Durante mucho tiempo esparcí la leyenda de que mi pueblo era un lugar habitado por pacazos. Conté cuentos sobre pacazos, puse cabezas de pacazos a todos los personajes de la portada del Sgt Peppers y hablé tanto de ellos que mis amigos llegaron a creer que en el peaje de Piura, un bicho verde te recibía las monedas mientras otros se acercaban a venderte chifles agitando sus largas colas sobre el cálido asfalto. La leyenda creció porque en aquel entonces, muy pocos de mis amigos conocían Talara y creían que "el norte" era una especie de comarca gigantesca como la de los hobbits o un lugar al que entrabas por una enorme puerta de madera como en Jurassic Park. 

Me acuerdo que mi pata Fernando decía que Talara era el Macondo peruano y que mi abuela era La Mamá Grande. También pensaba que en Talara había un solo colegio como en La familia Ingalls y cuando le dije que había venido a Lima en avión, todo palteado me preguntó: ¿Tienen aeropuerto? Le conté que Talara era la segunda base más importante de la FAP y como ya estaba recontra asado me puse a cantarle aquella canción que dice "quien no conoce Talara no podrá decir entonces que conoce el Perú" xD

Hace poco alguien me dijo que tal vez yo sería el encargado de escribir "la gran novela del norte". A mi nunca se me hubiese ocurrido una idea tan loca. Pero me dejó pensando. Tal vez algún día cuando sea muy viejito lo haga. Por lo pronto, les dejo lo que podría ser la portada de aquella novela. En la imagen se ve a un pacazo tomándose una cremolada en el Centro Cívico de Talara. Las cremoladas YUM YUM son las que vendía mi papá. No las hubiese incluido de no ser porque hace poco, chupando ron en la Plaza San Martín, una amiga me presentó a un talareño que al enterarse que yo era el hijo del creador de las cremoladas Yum Yum, me miró como si estuviese viendo a Doña Pepa en persona. Me dijo que las cremoladas Yum Yum habían marcado su infancia y cuando le dije que si quería podía conseguirle uno de los gorritos con el logo, se desmayó.

Lo que se ve detrás del carrito de cremoladas es la Plaza de Armas, la Iglesia La Inmaculada, la torre de la refinería y el cálido e incomparable mar del norte.